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01. CUANDO UN ENCUENTRO EN EL 
BOSQUE SE ECHA ENCIMA

Bosque sin nombre, ciclo Senescente del año 3468 tras la Gran Caída

—Estos no son días para gente como yo.
Siete días atrás tuvo que escapar corriendo como pudo de un 

poblacho cuando le pillaron tomando prestada una hogaza. Lo peor 
fue que no le dieron ni tiempo a explicar que la iba a pagar un poco 
más tarde.

Al día siguiente se escondió en un pajar cercano. Uno de la al-
dehuela anterior llegó y comenzó a hablar mal de él en la taberna del 
pueblo, como si fuera un delincuente, hasta que todo el vecindario se 
soliviantó contra él, los muy lerdos.

Hacía cinco días, un zapatero ignorante no compartió su modo 
de abonar con poesía el coste de unos botines que propuso adquirir. 
Antes siquiera de comenzar a regatear, ya estaba persiguiéndole por 
todo el pueblo. También escapó por pies.

Dos días después, un par de soldados de Otonomia, tan som-
bríos como maleducados, casi le atraviesan con sus espadas, simple-
mente porque una de sus canciones les pareció demasiado subida de 
tono y se lo tomaron demasiado a pecho. Parecía que la canción, en 
lugar de hablar de la bella Frivolita, lo hiciese de sus bovinas esposas. 
Y cuando les aclaró ese detalle, la cosa no mejoró.

Aquella misma mañana había tenido que abandonar la incó-
moda pero cálida cama compartida con una deliciosa muchacha, de 
nombre ya perdido en algún lugar de su desmemoria, para huir de su 
furibundo padre, que no entendía que el frío aconsejaba dormir acom-
pañado, a diferencia de su solícita hija. Las prisas le obligaron a mar-
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char sin despedirse, sin llevarse algo más de comida para el camino, 
sin poder autoprestarse aquella capa para el invierno que vio colgada 
en el zaguán. Sin todo lo que hubiera deseado llevarse. ¡Hala!, a correr 
y, al cabo de unos angustiosos momentos de fuga, a caminar. 

Lenn llevaba tantas leguas caminadas ya que lo hacía hablando 
solo, renegando de todo, incluso de sí mismo. Más aún cuando veía 
acercarse la consunción del día sin asomo de una buena cama donde 
descansar y una cena caliente que degustar. 

En aquellos tiempos un paladín de la canción y la poesía como 
él, si quería sobrevivir, tenía que ir alquilando su arte al mejor postor, 
de aldea en aldea, de fonda en fonda. Miraba al frente, al Camino Real 
que tenía ante sí, y este no le vaticinaba nada agradable.

Lenn sintió como algo vivo uno de aquellos bosques que pobla-
ban Homeria cuando lo acometió, decidido a avanzar hasta encontrar 
un buen lugar para pasar la noche. Necesitaba llegar a Valdor del Ca-
mino antes de que el invierno hiciese una quimera del viaje que estaba 
llevando a cabo. Unas semanas más y los pasos de las Montañas del 
Corte serían impracticables hasta después de la estación fría. El que 
inventó el transcurso del tiempo, la sustitución de un ciclo por otro 
que alternase el buen tiempo con el malvivir, no tenía prisa por llegar a 
ninguna parte. Y menos a través de las Montañas del Corte.

Al adentrarse en el bosque, cuyo nombre no conocía y que no 
aparecía en el bosquejo imposible de llamar mapa que llevaba consi-
go, el aire le dejó caer un escalofrío sobre sus hombros. Fue entonces, 
tras los momentos de adaptación a la poca luz, cuando una mirada 
cuidadosa le hizo percibir con más nitidez los extremos del enorme y 
vivo organismo en el que se había adentrado. No sintió miedo. Sintió 
quietud y seguridad. Aquello le pasmó y le dio ánimos para continuar 
con su camino.

Notó que las hojas de los laureles se rozaban entre sí, asemejando 
una música anómala y singularmente acompasada. Percibió cómo las 
ramas blanquecinas de las hayas formaban un techo sobre el que las 
arañas caminaban a su extraña manera, que hacía rebotar los sonidos 
para ampliarlos. Sobre él, alimañas menudas corrían hacia todos lados 
haciendo su vida, insensibles a la presencia de Lenn. Advirtió el bisbi-
seo de algo que no alcanzaba a regato y que a su vez era marejada para 
la columna de hormigas que intentaba en vano atravesarlo, cruzando 
la senda bajo sus piernas. Apreció el croar de un sapo, o rana o a saber 
qué, que retumbaba entre las paredes de la arboleda como un eco en 
una habitación cerrada, hasta dispersarse como la niebla matutina. Re-
paró en cómo el calor del sol maduro había cedido su lugar al relente 
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de las hojas cargadas del rocío aún vivo, si bien por poco tiempo más. 
Sintió el cambio y prosiguió su paseo, indeciso y confiado a la vez.

Un aullido prolongado manó de algún lugar y llegó hasta Lenn, 
haciendo que se estremeciera como si estuviera en las heladas cimas 
de las Montañas del Corte sin abrigo ninguno. Se le sumó otro. Y otro 
después. No era el mismo animal que aullaba tres veces seguidas, sino 
tres animales aullando al tiempo. El silencio indeciso que siguió para-
lizó al caminante, que intentó durante un instante averiguar de dónde 
provenía aquello. 

No tuvo tiempo de más averiguaciones. Lo siguiente que Lenn 
escuchó fue una especie de rugido sordo y amenazador, que fue corta-
do tan repentinamente como había empezado aquel concierto animal. 
Puede que se hubiese escuchado un gañido de queja, pero no podría 
jurarlo. Pasaron unos instantes muy largos. No sabía si los músicos 
de aquella orquesta estaban ya vivos o muertos, pero Lenn consideró 
más prudente acelerar el paso hasta casi correr, aunque no sabía si se 
acercaba o se alejaba de donde todo había sucedido. Solo podía seguir 
el camino.

Tras una hora, le comenzó a doler una ampolla en el pie izquier-
do. En realidad, le llevaba doliendo varias jornadas. Y lo que pensaba 
que pasaría en un par de días, se estaba prolongando más de lo que 
hubiera pensado cuando, hacía casi una semana, vio el estado de sus 
botas. Aquello hizo que Lenn se detuviese al amparo de un haya cente-
naria cuyo tronco estaba invadido por una hiedra de un verde brillan-
te que ascendía por él, sabedora de dónde convenía arrimarse, como 
buen parásito. El manto de musgo en su base le sirvió de acomodo 
para descansar algo mejor.

Extrajo de su morral la manzana que le había dado la chica de la 
fonda. Le miró con ojos que le suplicaban que la llevase con él cuando 
le pagó el plato de sopa y el mendrugo de pan, con lo penúltimo que le 
quedaba. Esa sería toda su merienda de aquel día y pensaba disfrutar-
la. Aún no sabía cuánto quedaba de bosque ni si habría un sitio donde 
descansar allá adentro. Mientras comía con deleite su manzana, sin 
pelarla siquiera con la nimia navaja que llevaba oculta en su morral, 
su pensamiento escapó hacia el sitio hacia el que él mismo se dirigía. 
Se sorprendió pensando en lo que haría cuando llegara a Valdor del 
Camino. Imaginaba que el condestable de la ciudad le haría un sitio 
fijo en su cámara de juglares. Así debía ser, ya que nada más escuchar-
le no podría dormir sin oír su voz haciéndole partícipe de una de sus 
historias de caballeros valientes que rescataban beldades de injusticias 
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en que estaban sumidas por afanes de viles barbudos, hijos de inces-
tuosos azares. ¿O acaso podría intentarlo en el hogar del conde? Menos 
interesante, pero tal vez más prestigioso y seguro, si bien El Risco pare-
cía un lugar menos deleitoso que Valdor.

Solo despertó de ese complaciente sueño cuando un zorzal dejó 
el resto de su digestión sobre la manzana que sostenía en la mano, 
salpicándole la pechera y haciéndole proferir un juramento de los que 
aprendió de su abuelo. No solamente le había enseñado a pararse y mi-
rar a su alrededor de tanto en tanto, sino otros aspectos más prosaicos, 
como una retahíla de tacos y palabrotas que harían enrojecer a rudos 
marineros de pura vergüenza. No la tiró. Lamió el excremento y lo 
escupió. No estaba el mundo para tirar comida por esa nimiedad. Pero 
le despabiló, obligándole a levantarse del cojín de musgo y retomar el 
camino.

No eran días seguros para vagabundear por las sendas de Ho-
meria: la carestía había hecho que proliferasen los salteadores y las ca-
ravanas tenían que dejar una parte de sus beneficios en contratar los 
servicios de milicianos que velasen por su integridad. O cuando me-
nos que aparentasen que lo hacían. Así, los antaño habituales comer-
ciantes solitarios, o agrupados en parejas, familias y otros numerales, 
eran sustituidos por auténticas caravanas de al menos dos docenas de 
integrantes, que estropeaban las calzadas a cada paso de sus gruesas 
ruedas y pesadas recuas. Pero siempre lo hacían en número suficiente 
como para protegerse por sus propios medios de los peligros del ca-
mino.

Lo que hizo detenerse a Lenn en el claro eran tres malencarados, 
malhablados, malolientes, malhadados, malhablados, malandrines y 
malcriados maleantes. Malos. El que parecía llevar la voz cantante era 
el más grueso del grupo, el único que se mostraba a Lenn en ese instan-
te, y que avanzó hacia él, salido de la nada.

—Buenas tardes —anunció con una ligera reverencia que permi-
tió ver una postilla enorme, herencia de alguna pelea, allí donde los 
gallos tienen su cresta.

—Buenas tardes tenga usted. —Lenn no creía que pudiera mere-
cer ese tratamiento de respeto. Al hacer la reverencia había trastabilla-
do y casi se cae a un lado. 

—Buenas tardes —repitió nuevamente el recién llegado.
Tenía una leve cojera en su pierna izquierda, seguramente lo que 

le había hecho peligrar su equilibrio. Rollizo todo él, sus ropajes des-
mentían la elevada posición que sus educadas palabras pretendían evi-
denciar. Nada en ellos era limpio ni nuevo ni de buena calidad.
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—Buenas tardes, en efecto. Y hasta más ver, ya que sintiéndolo 
mucho, tengo asuntos que resolver que me impiden quedarme aquí a 
charlar con todo aquel que me encuentre en el camino, por más que lo 
valga.

—¡Buenas tardes, maldita sea! ¡Buenas tardes he dicho! —Más 
que decírselo a Lenn, parecía estar gritándolo al interior del matorral. 
Pero al cabo de un momento le dedicó una torva mirada al notar que el 
matorral no le devolvía esas buenas  tardes tan deseadas.

—¡Buenas tardes! No sabía que la gente fuese tan educada por 
estos lares…

—¡Bul, pedazo de boñiga de burro muerto, buenas tardes! ¡Bue-
nas tardes! —Eran claros berridos en aquel momento lo que profería el 
saludador desconocido.

—Buenas tardes, repito. Pero no sé por qué aventurada razón me 
ha llamado Bul, ya que ese no es mi nombre.

En ese momento en que Lenn intentaba escapar de aquella espe-
cie de loco, Bul apareció aseándose las boceras con el dorso de la mano. 
Aterrizó en el claro de un salto desde una rama de un plátano cercano 
que temblequeó ostensiblemente cuando la abandonó.

—Buenas tardes, señor —miró de reojo a su compañero que tan-
to saludaba. 

Tras el instante de reconocimiento, centró sus ojos saltones en 
Lenn, a la vez que desenvainaba una daga más sucia que afilada que 
aprestó hacia su frente. Ocupaba tanto bosque como tres Lenns juntos, 
aunque su cabeza, fea e inquisitiva, era mucho más pequeña que la del 
bardo.

Lenn ya no sabía si eran buenas las tardes o no. Comenzó a te-
merse una azotaina, un vapuleo y una noche más pasando frío sin su 
capa y sin las tres monedas de su saquillo que pudieran pagarle un 
fuego en alguna fonda.

—Buenas tardes, buenas tardes… Lo siento, Mandi. —Ese era 
otro que apareció desde detrás de un haya destoconada a media altu-
ra. Era igual que el que cayó de la rama, pero con una enorme verruga 
junto a la ventana derecha de su nariz. Iba vestido con una sobrepelliza 
parda y sucia en vez del chaquetón sin botones gris ceniza de su her-
mano.

—Buenas tardes, señor. —Retomó la palabra el primero tras un 
bufido de resignación y se dirigió de nuevo a Lenn—. Qué agradable 
sorpresa encontraros por aquí. ¿Vais de camino a La Piedra, por un 
casual? ¿Cómo os llamáis, si no es indiscreción? 
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—Lenn, mi nombre es Lenn. Voy de camino al sur y tengo prisa. 
—Empezaba a asustarse más de lo que le hubiera gustado.

—No hay razón para la prisa, señor. En estos días la prisa solo 
puede hacer que uno se caiga al suelo al tropezar. Y se le puede caer 
esa carga tan pesada si acaba tirado en el suelo —dijo señalando al ha-
tillo—. Mi nombre es Mandi, Mandi de Ría, y los tres somos viajeros, 
como vos. Le presento a mis amigos y compañeros: Bul y Lars. Son 
hermanos, como podrá ver a poco que vos se fije. ¿Sabe?, creo que po-
dremos hacer una buena obra si le aligeramos de su carga, pues parece 
que ese hatillo pesa demasiado para alguien tan liviano como vos.

—Gracias, señores, y encantado de conocerles, pero no me pesa. 
Lamentándolo enormemente les reitero que tengo prisa. En otra oca-
sión quizás tengamos un momento para conocernos mejor y hablar de 
Filosofía, si les place.

—¡Un filósofo! Lo que yo decía, alguien de condición tan elevada 
no está hecho para llevar pesos como el suyo. Lars, le ayudará. ¿Ver-
dad, Lars? 

Lars estaba mirando una mariposa negra posada en su brazo, 
pero, al oír a su jefe, volteó su cara a Lenn y mostró un mangual que 
llevaba a la espalda. Lo balanceó delante de él, embobado a medias por 
la mariposa, sonriendo sin saber por qué. 

—Sí, claro. Le ayudaremos, señor, como Mandi dice.
—No es necesario, muchas gracias. Si no les importa, continuaré 

con mi peregrinaje.
—¡Además es un peregrino! Suma una labor espiritual a la de la 

inteligencia. Esta maravilla no puede dejarse pasar sin conocerla mejor, 
sobre todo su equipaje. —Bul se situó delante de Lenn y, a una seña 
de Mandi, la daga quedó a menos de un palmo de su pechera. El tono 
cambió: se hizo más ácido, amenazante—. No se lo diré más veces: ya 
sea un maldito vagabundo zolroxpasio o no, pose el hatillo en el suelo. 
Entonces, podrá continuar su peregrinaje sin problemas.

Ya empezaba a costarle tragar la saliva. Lenn valoraba si mere-
cían la pena las tres monedas por su vida. Tres monedas, una vida. Tres 
eran más que una, pero ¿tanto más? No estaba seguro. Cuando estaba 
empezando a restar una de las monedas a la balanza mental en la que 
estaba sopesando las posibilidades que tenía, un gruñido se oyó tras 
Lars. Y no era la mariposa negra.

Era negro como ala de cuervo, pero al mismo tiempo era blanco. 
Negro en sus flancos y en el lomo, y blanco en el pecho, cabeza y patas 
delanteras. Era el perro más colosal que hubiera visto Lenn en toda su 
vida, con un pelaje largo y descuidado. Desde aquella colosal cabeza, 
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que estaba alzada a una altura de media braza, las babas pendían hasta 
el suelo. Si la pelambrera lo hubiera permitido habría visto que uno de 
los ojos era de un azul prístino y el otro de un castaño terroso. Pero que 
los ojos estuvieran velados por el flequillo de aquel animal le daban al 
tiempo un aire de peluche inofensivo y de malévolo asesino al que no 
se le podían adivinar las intenciones, precisamente por tener celada a 
la vista su mirada.

Gruñía. Rumiaba un sordo murmullo que se elevaba y descendía 
a la vez que su respiración, algo que atemorizaba a cualquiera que lo 
escuchase.

El discurrir del Maestro Tiempo pareció asustarse también y de-
tenerse un instante, mientras esa estampa se grababa en los ojos verdes 
de Lenn. Ya no sabía qué le infundía más pavor: si la perspectiva del 
mangual y la daga de Lars y compañía, o el rezongo hosco del can la-
nudo que le miraba sin verle.

Quien estaba más cerca del perro era Bul que, al notarlo más cer-
ca de su espalda que de su daga, no estaba seguro de a qué debía pres-
tar su atención. Si quitaba de su vista al viajero, Mandi le iba a abroncar 
y no quería eso. Pero el perro no le gustaba. Hasta el momento, había 
tenido que vérselas con perros y siempre había ganado, pero eran del 
tamaño de gatos, no del pelo de ponis. Sin embargo, recordó en aquel 
momento que, cuando era más pequeño, sí que le había hecho daño 
algún perro. En concreto fue el perro faldero de la esposa del moli-
nero, que no le dejó que fuese a molestar a su ama cuando la espiaba 
mientras se veía con el señor de las telas. Fue el primer día que había 
visto a una mujer sin ropa. El perro le mordió, de modo que maleó su 
espionaje mientras ladraba como un condenado. Menos mal que tenía 
la talla de un conejo mediano y aun así le dolió mucho. Tuvo el tobillo 
hinchado durante más de tres semanas.

Así que se decidió. No iba a quedarse sin pie. Si aquel animalillo 
le había hecho tanto daño, a saber qué podía hacer esa bestia. Tomó 
la decisión más rápida de su vida, confiado en que era la más segura 
también. Bul se volvió cara al animal, dejando a Lenn delante de Man-
di y de su hermano Lars que, atontado como siempre, no se meneó en 
lo más mínimo, esperando a que los otros hiciesen algo que le indicase 
cómo tenía que moverse él.

El giro hacia el perro hizo que su navaja pasase de estar delante 
del pecho de Lenn a situarse a pocos dedos del hocico del animal. Ese 
fue el mayor error de todos. 

En cuando vio un objeto amenazante en su cara (¿cómo pudo 
verlo con esa cortina de lana delante de sus ojos?), de un zarpazo se 
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deshizo del abrecartas de Bul. Lo que pasó luego sucedió tan deprisa 
que Lenn no pudo advertir más que el resultado final: Bul en el suelo 
con el brazo derecho sanguinolento y colgando de una manera desarti-
culada de su tórax, Mandi corriendo como si la peste le siguiera y Lars 
a unas cuantas brazas de su mangual, que había ido a caer lejos, en el 
sotobosque, sujetándose la rodilla izquierda que había resultado rota 
bajo la prensa de la mordida del perro, gritando a un volumen como el 
de la mujer del molinero, pero por razones distintas y con un tono algo 
distinto también. 

Mientras todo eso sucedía, Lenn, temblando como un pámpano 
en un vendaval, no hizo más que encogerse todo lo que pudo para 
evitar que alguna de sus extremidades pudiese acabar también des-
menuzada por los dientes de esa cosa hirsuta de colores tan opuestos. 
Al cabo de un instante se encontró delante del bruto que le miraba con 
aparente poco interés. O tal vez no, era imposible saberlo tras aquel 
dosel de pelo.

El perro, serio, si es que podía estar así aquel monstruo, solamen-
te se había situado ante él, todo él, enorme. Inclinaba la cabeza hacia 
un lado y otro alternativamente, de modo que parecía estar dilucidan-
do si también acababa con aquel entremés que era Lenn. Las fauces del 
animal goteaban sangre de bandido que no se molestaba en relamer. 
Más allá de ese goteo, no producía ruido alguno, lo cual aterraba aún 
más a Lenn.

En esas estaba, decidiendo si estaba mejor con ese demonio que 
con los tres delincuentes previos, cuando apareció en el claro un viaje-
ro que caminaba limpiando de la hoja de su espada lo que parecía san-
gre. Cuando se encontró a poco más de un pie de distancia de Lenn dio 
la hoja por limpia y la enfundó. En ese momento pareció darse cuenta 
de la presencia de Lenn y se detuvo. Le miró de arriba abajo y luego de 
abajo arriba. Seguidamente, se alejó un par de pasos, para que entrase 
todo Lenn en su campo visual, y ladeó levemente su cabeza, embozada 
en una caperuza azul marino gastada y con bolas de la lana colgando. 
Luego dirigió su mirada y su voz, que sonó grave, rasposa y caverno-
sa, como si naciese de las tripas de aquel hombre, al perro:

—Dominó, ¿qué has hecho? Espero que no os haya causado daño 
alguno. Si así fuera, no podría compensaros, lo siento —añadió, diri-
giéndose, esa vez sí, a Lenn.

—¿Dominó? ¿Así se llama esta, este… esto? ¿Qué tipo de animal 
es? Nunca había visto nada igual

—Es un perro, creo, nunca se lo he preguntado. Somos compa-
ñeros de viaje, pero no hablamos demasiado. ¿Os ha provocado algún 
quebranto?
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—No, no. Siendo sincero, creo que me ha ayudado, de hecho. 
Gracias, señor…

—A mí no, a él. Buen camino. —Dicho esto, prosiguió su cami-
nata.

Lenn se pasmó. Y tembló aún más cuando Dominó pasó por su 
lado, en pos del viajero, dirigiéndole un leve bufido. Ambos abando-
naron a Lenn en el claro, que quedó sosegado mientras veía alejarse a 
su salvador y a su dueño o compañero de viaje, como se había presen-
tado. Nada más que los restos de los salteadores permanecían aún allí, 
llorando, lamentándose, mirando al perro como si fuera el mismísimo 
Marwoll.

¿Tendría algo que ver aquel hombre con los aullidos que había 
escuchado poco antes? La sangre que vio y desapareció de su hoja no 
anunciaba una profesión pacífica. Podía ser lo que quedaba del ani-
mal que había emitido los gritos escalofriantes poco antes. En aquellos 
días, todo aquel que no le atacaba a uno podía ser considerado como 
buena persona. No todo enemigo era antes un amigo, pero más valía 
un desconocido quizá enemigo que unos enemigos desconocidos, pero 
probables.

Decidió que un viajero armado que no le había causado contra-
riedad alguna, cuando podía haberle abandonado en pelota y sin un 
dinero encima con solo sugerirle a su animal que le ¿mirase?, y que, 
además, le había librado, aun involuntariamente, de aquellos bandi-
dos, no podía ser mal compadre de viaje. Estaría más seguro con él que 
solo. Además, iba en su misma dirección. Así que apresuró sus pasos y 
fue en pos del caminante encapuchado y de su terrorífico compañero. 

—¡Esperad, esperad! ¿Os importa si os acompaño? Voy hacia allá 
también y no soy mal conversador.

—Yo no converso —dijo el viajero desconocido sin mirarle, mien-
tras se daba palmadas en el muslo izquierdo, algo que debía significar 
un mensaje para el perro, que alzó el hocico y se acercó a ese muslo—, 
solo camino.

—No hay problema, yo conversaré por los dos. Tengo conversa-
ción de sobra. ¿Sabéis? Mi nombre es Lenn, de oficio oficial, Maestro 
Contador de Historias y oficioso, de cualquier otra tarea que sea capaz 
de poner un mendrugo en mi plato y mi maltrecho cuerpo en un lecho 
más blando que el rudo suelo de una cuadra. Puedo contaros las Mil 
Historias de…

—Vale, vale. Si quieres ven, pero calla. 
Había pasado a tutearle tan repentinamente que Lenn no sabía si 

era buen o mal síntoma. La muestra de confianza súbita e inesperada 
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lo mismo podía ser un buen augurio que un funesto auspicio. Prefirió 
pensar que era un prometedor anuncio, porque eso iba más acorde con 
su intención de continuar caminando con él. Y siguió al flanco del pe-
regrino en el que no caminaba el perro, para el que parecía que Lenn, 
gracias a los dioses, no existía. 

En realidad, no era así. Había sido iniciativa de Dominó socorrer a 
aquel incauto del ataque de los salteadores, a saber por qué. Parecía que 
su amigo había pensado por los dos cuando lo hizo. Tenía a sus perse-
guidores cada vez más cerca y sabía que lo que buscaban era un hom-
bre caminando con la única compañía de un perro grande. El encuentro 
con los lobos de aquella mañana, seguramente enviados por el mago del 
conde, auguraba que el cerco se estaba estrechando. Algo debía cambiar 
en su rutina para evitar a sus hostigadores. Era posible que, si cambiaba 
el número de miembros del grupo objeto de caza, resultase más sencillo 
cruzar aquellas tierras tan hostiles y tan cercanas a su enemigo. 

Tal vez para entonces, si algún hado le era propicio o si tenía for-
tuna o si cumplía con su causa de manera adecuada, hubiera hallado 
al Viajante, a quién tanto tenía que preguntarle. Tanto por lo que bus-
carle. Tanto que hallar si al fin lo encontraba.

Era posible que él ya hubiese dado con el Libro y tenía que averi-
guarlo antes de continuar con su peregrinaje, que parecía no tener fin a 
lo largo y ancho de todas las tierras de Homeria. No había tenido éxito 
en sus pesquisas y el alma le dolía más con cada paso que daba. 

Había cabalgado a lo largo de las Llanuras Ardientes, había nave-
gado por los Mares Circundantes con tempestades que habrían hecho 
vomitar a marineros de toda la vida, había cruzado las Montañas Negras 
hasta alcanzar el Ignoto, había transitado por el Cenagal del Hambre 
y respirado sus miasmas. Todo sin resultado. Y pese a su gusto por la 
soledad, comenzaba a advertir que esta influía en que su descreimiento 
creciera por días, en su cada vez mayor falta de fe en su empresa, inmer-
so en aquellas tierras malvadas plenas de hombres malvados a los que 
solo el Libro podría ayudar a vencer. Así tenía que creerlo.

Tenía que lograr evitar a aquellos que le perseguían. Tenía que 
encontrar al Viajante pronto. Y por molesto que pudiese resultar, aquel 
hombrecillo le resultaría útil en tal empresa. En todo caso, si llegaba al-
gún día su molestia a superar su utilidad, con acabar con él ya esta-
ría todo arreglado. Ningún problema era irresoluble al punto de que la 
muerte de aquel que lo instiga no lo paliase de algún modo.

—¡Vamos, Dominó! —El viajero se palmeó de nuevo en el muslo 
y aceleró el paso, ignorando a Lenn por completo—. Tenemos que salir 
cuanto antes de este maldito bosque.
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02. OPORTUNIDAD PARA  
EL DESCANSO EN LA PIEDRA

La Piedra, ciclo Senescente del año 3468 tras la Gran Caída

Habían abandonado el Bosque sin Nombre hacía tiempo y, aunque 
aquello supusiese una maravilla mayor que ver en aquel momento un 
dragón saliendo de entre las nubes, Lenn advirtió que el viajero aún no 
había abierto la boca. El silencio le acompañaba como su sombra, sin 
esfuerzo, de modo consustancial. De hecho, Dominó había prestado 
más atención a Lenn que su dueño o compañero de viaje. Una media 
hora después de comenzar a caminar a la vera del hombre, Dominó 
se cambió de lado y se puso junto a Lenn, amblando acompasada y 
pesadamente, lento pero seguro. No producía más sonido que apenas 
un susurro al cambiar de pata de apoyo, pese al enorme tamaño de 
aquellas pezuñas.

Aún no estaba seguro de saber bien qué había sucedido en el 
bosque. ¿Le ayudó el perro o su amo? No parecía que un animal, por 
más que fuese como aquel, pudiera desembarazarse como lo hizo de 
tres ladrones con pésimas intenciones. Aunque tampoco parecía que 
aquel hombre hosco y reservado fuese capaz de mover un pelo de su 
cuerpo para ayudar a nadie, aún menos a él. Había sido como cosa de 
magia, pero no había rastro alguno de hechiceros por la zona. Sin em-
bargo, ambos eran una agradable eventualidad surgida de algún sitio 
que le harían la marcha más entretenida.

Lenn continuó parloteando sin pausa durante un rato más, hasta 
que cayó al fin en la cuenta de que su colega de viaje no le iba a res-
ponder. A partir de ese momento, calló él también. El caminó discurrió 
más rápido y la anochecida les sorprendió más allá de lo que hubiera 
alcanzado a imaginar que llegaría en esa jornada. En lontananza se 
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adivinaban ya las Montañas del Corte, con sus picos eternamente ní-
veos. El viajero, sin decir nada, se apartó de la senda para dirigirse a un 
grupo de casuchas que estaban a dos tiros de piedra, al este. 

En ese breve lapso de tiempo, desde que dejaron a un lado el Ca-
mino Real hasta que alcanzaron la primera casa, una cabaña de mam-
postería con tejado de paja y adobe, Lenn se dedicó a observar con 
detenimiento a su acompañante.

Era más alto y corpulento que la media. Un altiricón que se veía 
como justamente lo opuesto a él, que tenía piernas tan finas como un 
junco temprano de río. Sobre el capuz añil con sobrecapa, raído por 
efecto de la lluvia y el viento, llevaba en bandolera un zurrón de piel 
oscura, pelo corto y duro, con una extraña cerradura con un agujero en 
el que no cabría ninguna llave de las que Lenn conocía. Calzón negro, 
más holgado que ceñido, que, sin embargo, dejaba entrever unas pier-
nas fuertes, acostumbradas a caminar y a levantar pesos importantes. 
Un cinturón de piel de carnero gris era el único lujo que se permitía, 
que dejaba asomar la empuñadura de algo que lo mismo podía ser un 
machete como una navaja o una falcata, dado que la capa no dejaba ver 
el tamaño de la hoja, solo su empuñadura sujeta por el cinto. Las botas, 
de un tamaño extrañamente menudo que no casaba con el del resto de 
miembros de su dueño, habían conocido mejores días y seguramente 
necesitarían suelas nuevas en cuestión de pocos días. La capucha, que 
hacía innecesario el habitual sombrero de todos los caminantes bajo los 
cielos, la llevaba habitualmente puesta, de modo que no se le veía ni 
el pelo ni los ojos ni prácticamente nada de su rostro, excepto la boca, 
que parecía permanentemente enfadada, dejándose ver rodeada por 
una cerrada pero cuidada pelusa sin segar desde hacía días. Hasta que 
no se descubriera, no vería con claridad cómo era su socio. Confiaba en 
no asustarse cuando pudiera verle en detalle y de cerca.

Lenn estaba esperando a que se detuviera para reemprender con 
su acompañante la aventura de una conversación que había demostra-
do, hasta entonces, no ser deseada. Su pareja se detuvo y, tras mirar en 
derredor con detenimiento, reemprendió la marcha, adentrándose en la 
aldea, hacia un peñasco del tamaño de tres dragones juntos que presidía 
la plazoleta ubicada en lo que parecía ser el punto céntrico del poblado. 
Estaban en La Piedra. Allí se toparon con un vecino, al que el viajero sí 
se dignó en dirigirle la palabra. Dominó no dijo nada. El viajero detuvo 
al aldeano estampándole la mano en el pecho. Con más miramientos de 
los que cabía suponer dada la brusquedad del gesto, dijo:

—Buenas tardes, señor. ¿Sabe de algún lugar donde un viajero 
pueda pasar la noche y calentarse ante un fuego, por un precio justo?
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El lugareño le observó cuidadosamente, calibrando qué tipo de 
respuesta le convenía dar a alguien con la apariencia de quien le pre-
guntaba. Decidió optar por ser servicial, que no educado, puesto que, 
al fin y al cabo, con él no lo habían sido. Señaló hacia una choza que 
tenía peor catadura que las vecinas, aunque de mayor altura. Luego 
escupió en el suelo, a medio palmo de distancia del pie de Lenn, que 
saltó hacia el lado contrario, asustado. Acto seguido, el hombre se giró 
y continuó su camino.

Su compañero se tocó la parte delantera de la caperuza en un su-
til e innecesario guiño de agradecimiento y viró hacia donde le indica-
ron. Lenn, que sintió que era tan insignificante como una gota de agua 
en un torrente, únicamente siguió los pasos del viajero y el ambleo de 
Dominó.

En el interior de la posada, si es que lo era, casi había menos 
luz que fuera, donde ya estaba próxima la noche cerrada. Una mísera 
bujía colgada de un hachón alcanzaba a dar vida en un radio de varias 
brazas, no más de tres. El resto de la sala estaba sumergida en una os-
curidad leve pero densa, mezclada con el polvo del camino que cada 
movimiento de los parroquianos hacía levitar. En la zona iluminada 
se situaba un tablón de más de tres dedos de grueso sobre otros tantos 
tocones, sin nudos, pelados hacía años y con marcas de botas en su pie. 
Sobre el tablón se acodaban cuatro personas: dos de ellas sobrepasaban 
la cincuentena y los otros dos eran de edad indefinida, que lo mismo 
podía ser poco más de veinte, que rebasar de largo los cuarenta. Nin-
guno alzó la vista cuando entraron los dos viajeros en la fonda.

El encapuchado, y Lenn también por pura inercia, se dirigió a la 
única de las mesas (más tarde advirtieron que había seis) que se dejaba 
vislumbrar por gracia de la ínfima luminaria y se sentó. Más bien se dejó 
caer, igual que hizo con su bolsa, que cayó a su derecha. Lenn disponía 
a sentarse, cuando notó que aquel que comenzaba a llamar su amigo, 
dado que aún no había intentado matarle ni robarle, se había dejado la 
puerta abierta. De modo que, educadamente, se dispuso a reparar ese 
olvido y cerrarla. De repente, un cepo le atenazó el brazo. Al final del 
cepo estaba su compañero de viaje, que le impidió cerrar la puerta. 

En ese momento, Dominó entró en la estancia y el brazo de Lenn 
de nuevo fue libre. Con el hocico a palmo y medio del piso, una mezcla 
de barro pisado con losas robadas del Camino Real, Dominó arras-
tró sus zarpas, sin hacer ruido, hasta el banco donde ya aguardaba el 
viajero. Al llegar a su lado, irguió el hocico, venteó y se dejó posar sin 
levantar una mota de polvo, algo que se antojaba imposible visto todo 
el que había en aquel suelo. 
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Aguardaron un tiempo que a Lenn se le antojó eterno, hasta que 
una muchacha, con la cara picada de viruela y dientes que pugnaban 
por alejarse unos de otros, se acercó a ellos con una bandeja bajo su 
axila. Ningún pedazo de tela protegía a la axila del contacto con la 
bandeja o a la bandeja del contacto con la axila.

—¿Habría sitio para pasar la noche y algo para comer, con un 
poco de vino para que pase mejor? Para uno. Y algo sin vino y con más 
mejunje para mi perro. Cualquier cosa que no esté basada en fruta.

—Para dos, mejor —se adelantó Lenn antes de que la chiquilla, a 
la que ya le quedaba poco para dejar de serlo, hablase.

—Comida y bebida hay, si pueden pagarla —miró extrañada a 
Lenn, como si le hubiese sorprendido que fuese capaz de articular pa-
labra o le hubiera molestado que la interrumpiera justo cuando iba a 
hablar ella—. Para dormir, tengo que preguntar al dueño. Ahora cuan-
do les sirva les digo si hay algún jergón libre. El perro —miró con una 
mezcla de temor y curiosidad a Dominó—, ¿también necesita un sitio 
para dormir?

—No, para él no es necesario nada para dormir. Duerme sobre 
el suelo, a mis pies, gracias. Aquí esperamos. Y una jarra de agua tam-
bién.

La camarera se marchó, echando alguna que otra mirada furtiva 
atrás mientras se iba, franqueaba el tablón-mostrador por debajo de los 
tocones y entraba en lo que parecía ser la cocina.

El viajero cruzó los dedos de las manos, todos excepto los pulga-
res, que enfrentó entre sí. Acto seguido apoyó la barbilla en los pulga-
res, quedando así con la mirada perdida entre algún lugar de la super-
ficie de la mesa, cepillada toscamente, sin barniz alguno, pero limpia.

En ese momento, se quitó la capucha y Lenn pudo observarle por 
vez primera sin elementos que estorbaran, con todo el detenimiento 
del que alguien como él era capaz, que era poco. Nunca centraba su 
atención en un solo objeto o persona por mucho tiempo. 

Su socio era de pelo castaño o pardo, con un ligero tinte rojizo, 
tal vez herencia de algún antepasado norteño, ni largo ni corto, ni liso 
ni rizado, y perennemente desordenado. Unas cejas pobladas, pero ex-
trañamente finas, enmarcaban un par de ojos de color avellana que 
parecían no abrirse nunca en su totalidad. Observaban su alrededor 
parcialmente, dando la impresión de que se reservaban su opinión, 
que no se mostraban del todo tal y como eran. Todo lo veían, mas nada 
decían: eran unos ojos tan mudos como su dueño, imposibles de des-
cifrar y, sin embargo, tan comunes como sus propios ropajes. Su nariz 
era, como el resto de la cara, chata, rotunda, nada estilizada y le confe-
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ría un rasgo de vulgaridad a su poseedor. El asomo de barba rodeaba 
también una boca que, como los ojos, no se abría del todo casi nunca, 
como una buena muestra de la escasa conversación reinante entre los 
dos recién conocidos. Era como si tuviera temor de que sus palabras se 
escapasen sin permiso. Si hubiese dejado ver sus dientes, Lenn hubiese 
apreciado que estos eran levemente desiguales entre sí y no formaban 
un conjunto armónico, pero sí aparentaban compacidad y resistencia. 
Estaban extrañamente limpios para lo que solía verse en gentes de esa 
calaña y, las pocas veces que dejaba verlos, le daban el único carácter 
travieso y achiquillado a su dueño. Una cicatriz, legado de alguna en-
fermedad cutánea o de un accidente metálico, ocupaba parte del hueco 
que la barbilla roma conformaba con el cuello, fuerte y macizo, en el 
que se apreciaban unas venas que simulaban estar a punto de estallar, 
como las que habría en el de un toro bramando al llegar al cadalso. El 
conjunto era intimidatorio a más no poder y casi hizo a Lenn arrepen-
tirse de haberse unido a él.

Tras recomponerse de aquella mirada, la locuacidad de Lenn no 
pudo esperar más.

—Bueno, pues aquí estamos.
Silencio. 
La chica trajo el pedido y puso a cada uno la comida delante, 

incluso de Dominó, curiosamente sin temor alguno en sus maneras. 
Se limpió la mano en un paño que pendía del cordón que anudaba su 
cintura y se marchó.

—Pues sí, aquí estamos. Y tiene buena pinta esto… Hacía al me-
nos dos semanas que no comía tan bien como parece que está esto, 
este…, ¿qué es esto? —Lenn introducía la cuchara en la escudilla y la 
levantaba dejando caer parte de su contenido. Parecía que el caldo se 
tragaba las gotas que en él caían, sin salpicar una sola gota.

El viajero se movió. Separó las manos y alzó la barbilla. Manejó 
con cuidado su morral (a Lenn le pareció que soplaba en la extraña ce-
rradura con el agujero circular) y extrajo de él una bandeja con fondo 
alto, sobre la que vertió agua y que puso junto a la comida que Dominó 
tenía delante. El perro gruñó agradecido y se dispuso a cenar. Primero 
bebió y luego atacó la comida. Todo era muy extraño. Lenn no había 
visto nunca a un perro que, ante agua y comida, fuese primero a por el 
agua. Una más de las maravillas del día.

—Estofado de jabalí, juraría. —Por fin el viajero habló, aunque 
más bien parecía que se dirigía a sí mismo que al asombrado Lenn.

—Sí, eso mismo pensaba yo, jabalí, claro. Es justo lo que iba a de-
cir ahora mismo. Una vez comí un jabalí recién capturado por el señor 
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de Ventogrís, que lo había abatido de un solo golpe de lanza, según 
decía. Lo aderezaron con bayas, comino y laurel. El aroma se unía en 
el paladar con la miel que lo bañaba, ajos tiernos y champiñones recién 
cortados. Se deshacía en la boca, estaba tan tierno que más parecía cor-
dero lechal que jabalí. Y de postre… —Cuando apreció que su amigo le 
ignoraba y se ocupaba únicamente de su comida, contuvo sus palabras 
un instante. Luego prosiguió—. Bueno, me llamo Lenn, ¿y tú? —De-
cidió que ya que él le había tuteado, tenían confianza como para usar 
ambos el mismo tratamiento.

—No te vas a callar, ¿verdad?
—Bueno, siempre me ha parecido más agradable el condumio si 

va acompañado de una placentera charla. Recuerdo una vez que estu-
ve en el acogedor palacio de Lord Bruinnel, que es un gran conversa-
dor, y me dijo que…

—Córnel, mi nombre es Córnel.
—¡Qué bonito nombre, Córnel! Conocí un Córnelio, años ha, que 

era un extraordinario tapicero más allá de las Montañas del Corte. No 
había tapices como los suyos, que era capaz de vender por más de 100 
pesos e incluso 200 alguno de ellos. Siempre me agradó el nombre, tan 
sonoro, tan señorial. Córnelio, sí señor. Córnelio de Lorences, era su 
nombre, bordado siempre con cuidado en sus tapices. Le recuerdo ade-
más por aquella hija tan obsequiosa y hermosa, de un pelo bermellón y 
ensortijado, tan dulce como amable. Tan hermosa como…

—Solo Córnel. No Córnelio y sin apellido.
—De acuerdo, entonces: Córnel sin apellido.
Tras lo que a Lenn le pareció una centuria entera de callada espe-

ra, obligada ante el brusco comentario de Córnel, este levantó la mano 
y le dijo:

—¿Hay pan?
—No, no lo ha traído la chica. Se lo pedimos… ¿Hola? ¿Puedes 

traernos un poco de pan de maíz? —gritó hacia la muchacha, que aso-
maba por la puerta con una bandeja del mismo humeante estofado 
para otra mesa vecina. Ella asintió desde lejos y se volvió.

Córnel acarició el lomo de Dominó y este ronroneó como lo haría 
un gatito de 150 libras, tan ronco y pesado como un caballo que estu-
viera manifestando su agradecimiento por una golosina que le acaba-
ran de dar.

—¿Hacia dónde os dirigís? —Volvió, sin pretenderlo, al trata-
miento de respeto, acostumbrado como estaba Lenn a dicha delicade-
za, habitual en las cortes en que se movía y que fluía de él de manera 
involuntaria—. En días como estos es un riesgo vagar por los caminos 
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en solitario, aunque vos parece que os protegéis, y resueltamente ade-
más. Claro que depende de aquello a lo que uno se dedique. Si sois 
comerciante, no os queda otro remedio que deambular de un lugar a 
otro, hasta allí donde el comercio os brinde mejores oportunidades de 
negocio. Si sois mercenario —enarcó sus cejas—, seguro que hay bellas 
damas y atribulados padres a quienes proteger de las incidencias de un 
vagar inconstante. 

—Solo camino al sur. Y mi destino e intenciones no son algo que 
te incumba.

Este nuevo cerrojo a la charla molestó a Lenn, que se concentró 
en su escudilla y el contenido de esta, que estaba más sabroso de lo que 
podía adivinarse inicialmente solo con mirarlo. 

Pero no podía permitirse el lujo de prolongar su enfado, así que 
volvió de nuevo a la carga, atacando con su siempre fresca conversa-
ción:

—Mis intenciones son llegar a la Corte del Valle Plateado, a la 
ciudad de Valdor, para entrar a formar parte de la legión de artistas 
a sueldo del gran Mecenas. Si no le resultase inconveniente, en caso 
de que nuestro destino solape los itinerarios al menos un tiempo, me 
gustaría contar con vuestra compañía para el trayecto, que siempre me 
resulta más placentero si no es en soledad. Ya está, ya lo he dicho…

Lenn se enfurruñó tras la presentación de sus propósitos, como 
un chiquillo malcriado al que le acabaran de arrebatar su regalo de 
cumpleaños por no cumplir con sus tareas. Su compañero de mesa 
continuaba pausado y tranquilo con la cena. Casi había acabado su 
ración, sin hacer caso alguno a la oferta. 

Pero aquel día habían estado a punto de robarle todo lo que lle-
vaba consigo o quién sabe si algo más. Y tres días atrás tuvo que es-
conderse durante horas de otra tropa de bandidos que pretendía algo 
parecido. Tenía que intentar quedarse con aquel bruto y su perro.

—Podría amenizar los pasos con mis canciones. Canto muy bien, 
según dicen, y tengo un repertorio más extenso que la Gran Biblioteca 
de Medulia. Desde cantos de caballería y aventuras hasta bellos roman-
ces para agradar a las damas o a un alma sensible. Todos ellos fluyen 
de mi garganta hacia los oídos agradecidos sin un gallo ni mal tono 
que los entorpezca en su viaje. —Hizo un último intento—. Y compar-
tiría mi alimento con mi compañero de viaje, si lo tuviera. Compañero, 
no alimento, que de eso seguro que siempre iré bien provisto, gracias 
a mi generosa bolsa. —Confió en que esa exhibición de poderío econó-
mico que acababa de inventarse inclinara la balanza hacia él.



30

—Si te callas un poco y a Dominó no le molesta, puedes caminar 
con nosotros.

—¡Oh, claro! Creo que es una lástima, ya que según cuentan, mi 
voz es clara como el cristal mejor soplado, pero el silencio también 
puede ser bello si el paisaje se presta a ello. No hay problema alguno si 
el señor prefiere la meditación y tranquilidad a la belleza del canto y la 
agudeza del ingenio bien afilado presente en otras de mis composicio-
nes, que han encandilado los ánimos de caballeros fogosos y sonrojado 
a damas púberes. Pero si vos preferís este tipo de baladas, no habría 
problema alguno en que os regalase los oídos con composiciones de 
ese cariz. O me callo y solo caminamos. Como prefiráis.

No sabía qué impulsaba a Lenn a parlotear de aquella manera y a 
tratarle de vos cuando él mismo le tuteaba. Había algo de distinguido 
en sus maneras, latente en su fondo, que hacía que el tuteo no fuese 
apropiado para aquel hombre misterioso. Lenn no sabía cómo dirigirse 
a él y esto le desconcertaba, ya que era algo que no le sucedía nunca, 
que recordase.

Normalmente sabía cómo tratar a las personas, ya que ese era 
uno de sus puntos fuertes: tenía que conocer a las gentes, saber qué les 
gustaba para poder ofrecérselo y así vivir de ello. Pero a este no sabía 
qué darle, qué ofrecerle, qué podría gustarle o necesitar. Era como si no 
precisara nada, o al menos nada que Lenn pudiera ofertar. 

En ese momento, la chica le rescató acudiendo en su ayuda con 
su sola presencia. Irrumpió en su conversación, si así podía calificar-
se lo que tenían, sin preocuparse por lo que ello podía conllevar. Se 
veía que estaba acostumbrada a interrumpir a las personas, a cortar 
sus charlas, algo, sin duda, heredado después de años tras aquel tosco 
mostrador. 

—Me ha dicho el dueño que hay lugar para dos más en la sala de 
arriba, en la segunda habitación que encontrarán en el pasillo. Así que, 
si les conviene, pueden quedarse por esta noche. Son dos reales, uno 
por cada uno. Ya está contada la cena.

—De acuerdo. Me quedo. Mañana saldremos a primera hora, 
con el alba. Prepárame algo de ese asado con una hogaza de pan para 
llevar y añadiré dos cuartos más a mi parte.

—Para mí no será necesario —Lenn estaba recordando en esos 
momentos lo exiguo de su bolsa—. Dado lo generoso de esta sabrosa 
cena, creo que no tomaré nada para desayunar mañana al amanecer. 
Así que yo te daré un solo real que, por otra parte, considero que es 
suficiente pago para lo que nos habéis dado, dicho sea esto sin me-
nospreciar en absoluto la calidad de esta insigne posada. —Ya solo le 
quedarían dos monedas en su bolsillo tras aquello. 
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—El dueño me indica que habréis de pagar ahora, si es que que-
réis quedaros, señores. Los días no son buenos para fiar a los descono-
cidos.

Córnel, sin mirar a la muchacha, extrajo tres monedas de su zu-
rrón y las dejó encima del tablón sobre el que estaban, junto al pote ya 
vacío. Mientras la camarera comprobaba el importe, que era el justo, 
Lenn comenzó a investigar en su hatillo, con exagerados ademanes y 
comentarios zafios sobre dónde se escondían las cosas cuando uno las 
estaba buscando, pese a todo el esfuerzo que uno hiciera por hallar la 
pérdida. Tras unos instantes de infructuoso examen de su morral, la 
zagala se dio por vencida y se marchó con las tres monedas de Córnel, 
ante los gritos procedentes de la cocina que parecía que la reclamaban. 

—Como no pagues tu parte, no creas que seré yo quien lo haga. 
Y si así lo hicieras, mañana no caminarás conmigo.

—¿Cómo podéis pensar algo así? Por supuesto que voy a pagar 
la cuenta. Bueno, más bien lo que me corresponde de ella, dado que 
la chica ha puesto igual rasero para todos. Mientras que yo solo he in-
gerido el contenido de una escudilla de un estofado frío y gotoso, vos 
habéis comido vuestra parte y el perro ha comido también lo suyo. Y 
mañana os dará un refrigerio para el camino… Y todo eso por solo dos 
cuartos más de lo que a mí me reclaman. Además, el servicio dejaba 
bastante que desear… ¡Ni que nos hubieran dado tenedores furtivelia-
nos! No, eran las míseras, comunes y rancias cucharas de siempre. Pero 
no os turbéis, tengo en mi bolsa dinero suficiente para esto. Y, dicho sea 
de paso, ¿por qué extraña razón y aventurado interés vinculáis nuestra 
permanencia como pareja de caminantes a que yo sea persona de buen 
pagar, al menos en este caso?

—No trato con maleantes que no pagan sus deudas.
—Siento disentir de lo que decís, pero no estáis hablando con 

ningún maleante, como parece que estáis dando a entender. Provengo 
de antigua y noble familia. Mi educación ha sido esmerada y profusa. 
No acometo consumiciones que no sea capaz de abonar con mis pro-
pios medios. Y por supuesto que pago mis deudas, sean cuales sean…, 
lo más pronto que puedo. —Dejó de disimular y sacó uno de los tres 
reales que tenía en su bolsa, a los que llevaba dando masajes entre sus 
dedos desde hacía un tiempo—. De hecho, aquí tenéis lo que se me 
dice que adeudo por esta exigua pitanza. 

Elevó la mano con el real en ella hacia la moza, que en cuanto ad-
virtió que iba a ser pagada, rápidamente acercó su rechoncho cuerpo, 
embutido en un grasiento vestido, hacia los dos comensales. Recogió 
la moneda con una leve inclinación de su cuerpo y se perdió tras la 
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puerta de la habitación que hacía las veces de cocina. Tal vez no lo fue-
se, pero era de donde había surgido la cena que acababan de disfrutar.

—¿Contento?
Su compañero ni siquiera le dirigió una mirada de respuesta ante 

la pregunta, que sabía retórica, y le ignoró por completo, centrando su 
atención en el fondo de la sala.

Al ver que no obtenía respuesta en aquel nuevo intento de es-
tablecer una tertulia, Lenn dirigió su mirada al mismo punto al que 
parecía hacerlo su compañero de mesa, al lado opuesto de la habita-
ción. Córnel hacía rato que mantenía sus ojos fijos en una esquina de la 
cámara, donde se hallaban unos entontecidos clientes tomando algún 
líquido en unas jarras mordidas y regalando vistazos esquivos y oca-
sionales de tanto en tanto a la pareja recién llegada a la población. Lenn 
sabían que todo lo nuevo es noticia y, por ello, motivo de curiosidad. 
Pero su amigo parecía no ser tan habitualmente objeto de la atención 
de la gente, de modo que el repaso al que estaba siendo sometido pa-
recía inquietarle.

Debido a ese examen o por otra razón insospechada, en ese mis-
mo momento y sin mediar palabra alguna, Córnel se levantó renquean-
te y pesado cual anciano. Rozando levemente la cabeza de Dominó 
posada en el suelo, se dirigió a la puerta con el perro tras él, agitando 
la cola de lado a lado.

Lenn quedó solo en la mesa y dedicó unos instantes a pensar 
en su situación actual. Se encontraba en el camino que había iniciado 
unas semanas atrás, cuando partió de Molienda dirección a Valdor del 
Camino, donde esperaba hacerse una carrera como bardo al servicio de 
alguno de los pudientes de la ciudad. En el trayecto había compartido 
viaje con un comerciante de telas sordo de un oído, que intentó hacerle 
un traje y al que distrajo las calzas que en aquellos momentos llevaba 
puestas. Y más tarde con un dentista itinerante, que viajaba de sitio 
en sitio con una carreta en la que acopiaba multitud de ungüentos y 
afeites. Cobraba a precios desorbitados cuando trataba a algún incauto 
que acudía a su carreta, presa de dolores que le atenazaban y no per-
mitían su sueño. Con este acabó peor, ya que cuando intentó robarle 
una pomada para sus doloridos pies, que antes había intentado pagar 
con canciones sin alcanzar un acuerdo, le sorprendió con la mano en 
su alacena. Presto sacó su látigo y amenazó a Lenn con él. No pudo 
hacer otra cosa que, sin pararse a discutir sobre su inocencia o cul-
pabilidad, escapar tan rápido como sus pies dolientes le permitieron. 
Después deambuló dirección sur durante varias jornadas, solo, viendo 
como sus provisiones y monedas disminuían, teniendo problemas en 
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cada aldea que cruzaba, comiendo bayas y frutas de los arbustos que 
hallaba a la vera de su itinerario. Hasta que encontró, en realidad le 
encontraron a él, a Dominó y Córnel, en ese mismo orden.

En esas se hallaba, sin haber decidido nada aún sobre si estaba 
mejor solo o acompañado, cuando un aullido estremeció toda la fonda. 
Se escuchó como si el lobo del que procedía estuviera a dos pasos de 
la entrada al local. Los parroquianos temblaron desde el primero al 
último, incluyendo a la camarera, que dio tal respingo que derramó 
parte de la cerveza que estaba llevando a uno de los habituales de la 
venta. En la mente de Lenn se dibujó un lobo del tamaño de Dominó. 
¿Habría sido el perro el que produjo aquel infame sonido que acababa 
de perturbar los pensamientos de Lenn? Esto hizo que la decisión que 
estaba pendiente de tomar adelantase camino y saltase a la parte del 
cerebro de Lenn que decretaba qué hacer: se quedaría con Córnel y su 
perro…, si es que no era este quien había aullado de aquella manera.

Córnel volvió en ese momento a la estancia, con Dominó tras de 
sí. Lenn comenzó a asaetearle con preguntas sobre el aullido. Cuan-
do las cuestiones llegaron a si había sido Dominó el que aulló de ese 
modo, Córnel le dirigió una mirada de desprecio (¿o tal vez de amena-
za?). Recogió sus pertenencias, que aún estaban junto al banco donde 
habían cenado y, con una palmada en el flanco del perro, se dirigieron 
ambos a las escaleras que comunicaban la sala con las habitaciones 
destinadas a los huéspedes en el piso superior.

—Daría gracias a todos los posibles dioses de todos los posibles 
mundos si aquellos que me siguen fueran únicamente un rebaño de 
pacíficos lobos. Esos únicamente podrían devorarnos —dijo Córnel.

El viajero misterioso dejó atrás a Lenn, aún más agitado que an-
tes. Encaminó a Dominó por delante de él con un nuevo toquecito en 
la pata trasera del perro y abandonó la estancia camino del merecido 
descanso nocturno. 

¿Por qué había usado el plural cuando hablaba de que esos su-
puestos lobos podrían utilizarlos como cena, si primeramente se había 
referido a él nada más al mencionar que era objeto de una cacería? ¿Ya 
estaba considerándole como alguien perteneciente de pleno derecho 
a su grupo de viaje, a su caravana de dos miembros? ¿Y quiénes eran 
aquellos que estaban acechando a Córnel? ¿Era una persona religiosa 
ese Córnel, dado que acababa de referirse, no a uno, sino a todos los 
dioses y de todos los mundos? ¿Qué más mundos conocía ese persona-
je? ¿Y qué más mundos había bajo el cielo de todos? Lenn únicamente 
conocía el que pisaba cada día y no había oído historia alguna de otro 
que no fuera ese. ¿Pertenecería acaso Córnel a la Orden de los Malde-
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cidos? Se rumoreaba que bebían sangre humana mezclada con leche de 
una madre primeriza para su sustento, sin reparar en a quién tuvieran 
que sacrificar para obtener tan escaso alimento. ¿Tal vez estos le estu-
vieran buscando? ¿Y si les hallaban juntos? ¿Qué podrían hacerle a él?

Agitó su cabeza y siguió a Córnel.
El aullido de algún lobo se escuchó de nuevo. 
Una rata que cruzaba el pasillo, que conducía a la habitación que 

les habían indicado para dormir, se quedó paralizada. Imposible saber 
si fue por la presencia de Lenn o por el sonido del lobo. Tras un ins-
tante, el roedor arañó el suelo de madera al huir hacia algún sitio más 
seguro, rauda como el eco que había atravesado la noche, desde quién 
sabe cuánto de lejos hasta llegar al corazón de Lenn y anidar allí para 
desvelarlo.


